“- ¿Podrías decirme, por favor, qué camino debo seguir para salir de aquí?
-Esto depende en gran parte del sitio al que quieras llegar -dijo el Gato.
-No me importa mucho el sitio… -dijo Alicia.
-Entonces tampoco importa mucho el camino que tomes -dijo el Gato.
-… siempre que llegue a alguna parte -añadió Alicia como explicación.
-¡Oh, siempre llegarás a alguna parte -aseguró el Gato-, si caminas lo suficiente!”
“Alicia en el país de la Maravillas”, Lewis Carroll
“Aprendre a desaprendre és desprendre’ns del que ens fa nosa, fer neteja del que no serveix. És eliminar les incapacitats apreses que estan ocupant l’espai de possibilitats encara intactes, restaurar el que hem malmès, retrobar el que hauríem i estat encara podem ser, mirar de recuperar, com deia Elliot, <la saviesa que hem perdut amb el coneixement>.
La majoria d’adults arrosseguem una sèrie de dèficits i de mals hàbits emocionals, que poden ser el principal obstacle per introduir les emocions a la vida i a l’educació. La majoria de nosaltres ens hem vist obligats, per imperatius socials i morals, però sobretot per imperatius afectius-atès que ningú no pot viure sense el reconeixement dels altres-, a enterrar molt endins la nostra vivència emocional autèntica.”
“…Gairebé totes les persones, per condicionament cultural i per la trajectòria vital que d’aquest es deriva, hem après a ser incompetents o analfabets emocionals, és a dir, a viure tan desconnectats de les nostres emocions que aquestes ens dominen sense que en siguem conscients i s’apoderen de nosaltres sense que puguem fer-hi gran cosa. D’aquí ve que per ser capaços d’aprofitar i fruir les emocions, en lloc de patir-les i suportar-les, convingui rescatar les emocions del soterrani on les tenim confinades i curar alguns mals hàbits emocionals que hem anat consolidant.
Com a conseqüència de la repressió emocional, les nostres relacions ens aboquen a dependències malsanes, a lluites de poder, al sometiment del que és aparentment més feble al que aparentment ho és menys… En l’origen de tot plegat, s’hi troben un cúmul de tristeses, de ràbies i de pors, però també d’alegries, d’amors, i sobretot de desamors, mai reconeguts ni expressats, que enverinen insospitadament la pròpia existència i/o la dels altres.
Per sentit de la responsabilitat, i també per ètica professional, hem d’anar deixant enrere les resistències i les actituds immobilistes, defensives o combatives que solem mantenir davant de tot allò que fa que ens qüestionem la nostra manera de viure i de pensar. És el que ens impedeix un compromís real amb nosaltres mateixos i amb els altres.”
extret de les pàgines 67-68 del llibre:
“Sedueix-te per seduir. Viure i educar les emocions” Eva Bach i Pere Darder
“Va entrar a la meva vida el febrer del 1932 i no la va deixar mai més. Ha passat més d’un quart de segle des de llavors, més de nou mil dies, irregulars i avorrits, buits, amb la sensació d’esforçar-me i treballar sense esperança. Dies i anys, molts d’ells, tan morts com les fulles seques d’un arbre sec.
Puc recordar perfectament el dia i l’hora que els meus ulls es van fixar en aquest noi que es convertiria en la causa de la meva felicitat més gran i del més gran desesper.”
…”Recordo tots els detalls: l’aula de classe amb els pesats bancs i les taules, l’olor agra i rància de quaranta abrics humits, els bassals de neu fosa, les línies marronoses i grogues de les parets grises on feia temps, abans de la revolució, s’havien exposat els retrats del kàiser Guillem i del rei Württemberg. Si tanco els ulls encara puc veure les esquenes dels meus companys, molts dels quals acabaren morint a les estepes russes o a les arenes de l’Alamein.”
“L’amic retrobat” Fred Uhlman
“Deseducar no és destruir el bagatge de coneixements acumulats a partir de l’educació rebuda, ni els assolits per les diferents cultures i societats al llarg de la història, ni per les persones individualment, sinó revisar-los a fons, fer-ne una lectura en clau emocional, analitzar quines opcions he pres, quins hàbits de vida he adoptat, i valorar com tot plegat m’ha anat modelant. En darrer terme suposa analitzar quina significació hem donat al que hem adquirit fins ara i reinterpretar el món d’una altra manera. No podem estar contínuament “posant” coses, hi ha ocasions en què el que cal és treure’n. Deseducar-nos és com buidar la motxilla, posar-ho tot a sobre la taula i fer neteja.
…”La deseducació és en el fons una crida a la creativitat, a tenir en compte noves possibilitats, a no deixar-se arrossegar pel corrent, per la rutina, pel pensament únic…”
Eva Bach i Pere Darder “Des-educa’t. Una proposta per viure i conviure millor”
“De vez en cuando, un pequeño comentario, una reflexión en voz alta y ninguna respuesta: quizá sea éste el estado ideal de la vida en grupo: la complicidad como un sentimiento que no necesita ser confirmado por el lenguaje de las palabras”
Bru Rovira “Áfricas. Cosas que pasan no tan lejos”
pág. 52
“Sin la experiencia del sentir -y no sólo del dolor, sino también del gozo- es improbable que se produzca el fogonazo del saber. Los libros, las fantasías, los sueños, los ideales, el amor, “la pasión intelectual” se convierten en conocimiento sólo cuando les acompaña la “expresión física de la vida”: aunque no es imprescindible viajar en trineo hasta el polo Sur, es importante salir de casa; y esto lo digo, con todo cariño, pensando en mis colegas de profesión”
Bru Rovira, periodista.
Introducción del libro “Áfricas. Cosas que pasan no tan lejos”
El descampat i el solar són etapes successives del procés d’urbanització. Un camp que es deixa de conrear es converteix en un erm. No es fins que el nucli urbà s’expandeix que l’erm es torna descampat. Quan l’empresa constructora s’hi acosta, el descampat es transforma en un solar, l’última etapa abans de la conquesta definitiva. Un dia hi apareix un munt de sorra, o una formigonera, o una pila de rajols. Després algú hi aparca un cotxe o un sofà vell. De mica en mica s’emplena de matalassos, jerseis matxucats, paperines de plàstic, rodes de cotxe, galledes ratades, alfombres, bidons, barres de metall o de fusta, runa, revistes, bosses d’escombreries, preservatius, recipients amb menjar per a gats… I heus aquí el solar, aquest terreny híbrid situat a mig camí entre la naturalesa i la civilització. Com que concentra materials de dos àmbits, com que és canviant i inexplorat, com que actua com una contínua font de sorpreses, resulta ideal com a terreny de joc. Situat fora del circuit de pares i familiars, el solar permet activitats més o menys paleolítiques que ajuden els infants a créixer i a integrar-se en un entorn hostil i tanmateix mal•leable. Un nen apilona rajoles, l’altre utilitza un racó com a urinari d’emergència, aquells hi juguen a mistri, uns altres hi ensumen sentors agres, i aquells d’allà hi construeixen una cabana que no és un prodigi arquitectònic però que és seva.
L’essència del solar es la provisionalitat. Quan s’hi aixequi un edifici, el solar ho haurà perdut tot, fins el nom del solar. En un poble no representa una pèrdua greu perquè els afores són prop, plens d’espais per explorar. Però quant una ciutat perd un solar deixa de tenir un espai obert, un laboratori, una excepció.
Pàg.109
“Els jugadors de whist” Vicenç Pagès Jordà
Als dos anys, la Marta volia ser fada. Al tres, Bambi. Als quatre, un nan. Als cinc una oreneta. Als sis, patinadora. Als set, telefonista. Als vuit, fotògrafa. Als nou, astronauta. Als deu, veterinària. Als onze, actriu. Als dotze, dibuixant. Als tretze, esteticista. Als catorze, cantant. Als quinze, mestra. Als setze va començar el curset de monitora infantil. Als disset el va acabar. Als divuit va treballar al casal d’estiu. Als dinou va entrar a la guarderia a fer una substitució. Als vint ja té un contracte d’un any i només espera que la facin fixa per tenir els seus propis fills.
Pàg. 213
Els jugadors de whist, Vicenç Pagès Jordà
de Mario Benedetti
Ambos somos feos. Ni siquiera vulgarmente feos. Ella tiene un pómulo hundido. Desde los ocho años, cuando le hicieron la operación. Mi asquerosa marca junto a la boca viene de una quemadura feroz, ocurrida a comienzos de mi adolescencia.
Tampoco puede decirse que tengamos ojos tiernos, esa suerte de faros de justificación por los que a veces los horribles consiguen arrimarse a la belleza. No, de ningún modo. Tanto los de ella como los míos son ojos de resentimiento, que sólo reflejan la poca o ninguna resignación con que enfrentamos nuestro infortunio. Quizá eso nos haya unido. Tal vez unido no sea la palabra más apropiada. Me refiero al odio implacable que cada uno de nosotros siente por su propio rostro.
Nos conocimos a la entrada del cine, haciendo cola para ver en la pantalla a dos hermosos cualesquiera. Allí fue donde por primera vez nos examinamos sin simpatía pero con oscura solidaridad; allí fue donde registramos, ya desde la primera ojeada, nuestras respectivas soledades. En la cola todos estaban de a dos, pero además eran auténticas parejas: esposos, novios, amantes, abuelitos, vaya uno a saber. Todos -de la mano o del brazo- tenían a alguien. Sólo ella y yo teníamos las manos sueltas y crispadas.
Nos miramos las respectivas fealdades con detenimiento, con insolencia, sin curiosidad. Recorrí la hendidura de su pómulo con la garantía de desparpajo que me otorgaba mi mejilla encogida. Ella no se sonrojó. Me gustó que fuera dura, que devolviera mi inspección con una ojeada minuciosa a la zona lisa, brillante, sin barba, de mi vieja quemadura.
Por fin entramos. Nos sentamos en filas distintas, pero contiguas. Ella no podía mirarme, pero yo, aun en la penumbra, podía distinguir su nuca de pelos rubios, su oreja fresca bien formada. Era la oreja de su lado normal.
Durante una hora y cuarenta minutos admiramos las respectivas bellezas del rudo héroe y la suave heroína. Por lo menos yo he sido siempre capaz de admirar lo lindo. Mi animadversión la reservo para mi rostro y a veces para Dios. También para el rostro de otros feos, de otros espantajos. Quizá debería sentir piedad, pero no puedo. La verdad es que son algo así como espejos. A veces me pregunto qué suerte habría corrido el mito si Narciso hubiera tenido un pómulo hundido, o el ácido le hubiera quemado la mejilla, o le faltara media nariz, o tuviera una costura en la frente.
La esperé a la salida. Caminé unos metros junto a ella, y luego le hablé. Cuando se detuvo y me miró, tuve la impresión de que vacilaba. La invité a que charláramos un rato en un café o una confitería. De pronto aceptó.
La confitería estaba llena, pero en ese momento se desocupó una mesa. A medida que pasábamos entre la gente, quedaban a nuestras espaldas las señas, los gestos de asombro. Mis antenas están particularmente adiestradas para captar esa curiosidad enfermiza, ese inconsciente sadismo de los que tienen un rostro corriente, milagrosamente simétrico. Pero esta vez ni siquiera era necesaria mi adiestrada intuición, ya que mis oídos alcanzaban para registrar murmullos, tosecitas, falsas carrasperas. Un rostro horrible y aislado tiene evidentemente su interés; pero dos fealdades juntas constituyen en sí mismas un espectáculos mayor, poco menos que coordinado; algo que se debe mirar en compañía, junto a uno (o una) de esos bien parecidos con quienes merece compartirse el mundo.
Nos sentamos, pedimos dos helados, y ella tuvo coraje (eso también me gustó) para sacar del bolso su espejito y arreglarse el pelo. Su lindo pelo.
“¿Qué está pensando?”, pregunté.
Ella guardó el espejo y sonrió. El pozo de la mejilla cambió de forma.
“Un lugar común”, dijo. “Tal para cual”.
Hablamos largamente. A la hora y media hubo que pedir dos cafés para justificar la prolongada permanencia. De pronto me di cuenta de que tanto ella como yo estábamos hablando con una franqueza tan hiriente que amenazaba traspasar la sinceridad y convertirse en un casi equivalente de la hipocresía. Decidí tirarme a fondo.
“Usted se siente excluida del mundo, ¿verdad?”
“Sí”, dijo, todavía mirándome.
“Usted admira a los hermosos, a los normales. Usted quisiera tener un rostro tan equilibrado como esa muchachita que está a su derecha, a pesar de que usted es inteligente, y ella, a juzgar por su risa, irremisiblemente estúpida.”
“Sí.”
Por primera vez no pudo sostener mi mirada.
“Yo también quisiera eso. Pero hay una posibilidad, ¿sabe?, de que usted y yo lleguemos a algo.”
“¿Algo cómo qué?”
“Como querernos, caramba. O simplemente congeniar. Llámele como quiera, pero hay una posibilidad.”
Ella frunció el ceño. No quería concebir esperanzas.
“Prométame no tomarme como un chiflado.”
“Prometo.”
“La posibilidad es meternos en la noche. En la noche íntegra. En lo oscuro total. ¿Me entiende?”
“No.”
“¡Tiene que entenderme! Lo oscuro total. Donde usted no me vea, donde yo no la vea. Su cuerpo es lindo, ¿no lo sabía?”
Se sonrojó, y la hendidura de la mejilla se volvió súbitamente escarlata.
“Vivo solo, en un apartamento, y queda cerca.”
Levantó la cabeza y ahora sí me miró preguntándome, averiguando sobre mí, tratando desesperadamente de llegar a un diagnóstico.
“Vamos”, dijo.
2
No sólo apagué la luz sino que además corrí la doble cortina. A mi lado ella respiraba. Y no era una respiración afanosa. No quiso que la ayudara a desvestirse.
Yo no veía nada, nada. Pero igual pude darme cuenta de que ahora estaba inmóvil, a la espera. Estiré cautelosamente una mano, hasta hallar su pecho. Mi tacto me transmitió una versión estimulante, poderosa. Así vi su vientre, su sexo. Sus manos también me vieron.
En ese instante comprendí que debía arrancarme (y arrancarla) de aquella mentira que yo mismo había fabricado. O intentado fabricar. Fue como un relámpago. No éramos eso. No éramos eso.
Tuve que recurrir a todas mis reservas de coraje, pero lo hice. Mi mano ascendió lentamente hasta su rostro, encontró el surco de horror, y empezó una lenta, convincente y convencida caricia. En realidad mis dedos (al principio un poco temblorosos, luego progresivamente serenos) pasaron muchas veces sobre sus lágrimas.
Entonces, cuando yo menos lo esperaba, su mano también llegó a mi cara, y pasó y repasó el costurón y el pellejo liso, esa isla sin barba de mi marca siniestra.
Lloramos hasta el alba. Desgraciados, felices. Luego me levanté y descorrí la cortina doble.
